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Carmelo Asaro, siciliano di origine, vive e lavora a Roma, dove svolge l’attività di giudice
presso la Corte di Appello. Prima di entrare in magistratura è stato professore di latino e greco
nei licei.

E’ un esperto di sistemi informatici applicati al diritto, attività per la quale ha ricevuto importanti
riconoscimenti in Italia e all’estero. I risultati delle sue ricerche sono compendiati nel suo libro
“Ingegneria della conoscenza giuridica applicata al diritto penale” uscito l’anno scorso. 

Terra riemersa è la seconda esperienza letteraria dell’autore, preceduta dal romanzo Taglio
Orizzontale (2009).
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Terra riemersa di Carmelo Asaro

La rivide. Questa volta era salita sul tram con una sacca a metà fra la borsa della spesa e
quella della disperazione, dove hai messo tutte le tue cose e te ne vai, senza sapere dove. O
forse lo sai, ma non è una vera meta, è la tappa di un viaggio. O qualcosa che ci assomiglia. Un
pellegrinaggio, forse. Da dove veniva e dove andava quella donna che da qualche mese lo
tormentava? Con aspetto, età, modi di fare sempre diversi, ma sempre con lo stesso sguardo,
evanescente eppure vera, ogni volta riemersa dal buio, ogni volta inghiottita dal buio.

Non l’aveva vista salire, gli si era piazzata davanti all’improvviso. E lo aveva guardato. I suoi
occhi azzurri, persi in un’ispezione circolare vuota, si erano accesi su di lui. Solo un attimo, per
rimproverarlo. - Perché non ti avvicini, se mi hai riconosciuta? - gli avevano detto. Poi si era
girata verso l’uscita, dandogli le spalle.
Vittorio si spostò lateralmente per osservarla. Inciampò sul cordolo della pedana, ma riuscì ad
afferrare il corrimano. Il gracidio delle rotaie sui binari accrebbe la sua inquietudine. Studiò il
profilo della donna: fronte larga, naso piccolo, mento regolare. Indugiò a guardare i suoi capelli:
seta arruffata, con ciocche disuguali. Lei si voltò di scatto, scavalcò il suo sguardo e passò in
rassegna con studiata lentezza le altre persone che le stavano accanto. Poi, come declamando,
con espressione grave che imponeva attenzione: - Io non ho l’abitudine di alzare la voce -
disse. Ripeté la stessa frase altre due volte, alzando progressivamente la voce e modulando
diversamente il tono. La seconda volta pose l’accento su “non ho”, la terza su “abitudine”. Poi
le porte si aprirono e lei scese dal tram, avvolta e risucchiata dall’oscurità.
Vittorio scese due fermate dopo. Si abbottonò il cappotto, alzò il bavero e attraversò la piazza,
popolata da capannelli di ragazzi che, birre alla mano, bottiglie e lattine vuote a terra e sulle
panchine di legno, si attardavano nell’aria gelida. La strada che portava a casa sua era
illuminata da vecchi lampioni, che disegnavano ombre spettrali sui prospetti delle case. La loro
luce fioca era contrastata dall’insegna abbagliante del chiosco di fiori in fondo alla strada che
non chiudeva mai, neppure a notte inoltrata. Se ne era domandato tante volte il perché,
pensando a omaggi o rimorsi tardivi, ad approcci segreti, persino a traffici illeciti. La droga,
forse.
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